
Gondolatok a kunhalmon
("Hogy kerül a gálya a kunhalomra") 

A MAGYAR ALFÖLD, így csupa nagybetűvel. Petőfi  szavaival: Isten homloka. Itt élek ezen a 
tájon, nap mint nap találkozom vele. Fejet hajtok előtte, látom: itt még ma is élet sarjad. Aztán 
felnézve  akár  a  tengerészek,  szememet  nyugodtan  végtelenre  állíthatom amikor  láthatárát  és  a 
rámboruló  égboltot  kémlelem.  Szeretem róni  útjait,  tücsökzene zsongít,  vagy az  akadálytalanul 
tovasüvítő szél zúgása hasít fülembe.

Most  augusztus  vége  van.  A  kíméletlenül  tűző  nyári  nap  heve  sárgára,  zörgősre  aszalta  a 
növényzetet, de a tarlók felől már hűvös szellő fúj. Aki az országút tovakígyózó aszfaltján suhan el, 
annak eseménytelennek, unalmasnak tűnik itt a vidék. Ez a táj neki nem való. Pedig ha leállítaná 
autóját,  és  gyalog  vágna  neki  az  egyik  dűlőútnak,  talán  őelőtte  is  feltárná  rejtett  csodáit.  
Gyalog indulok hát. Csendben poroszkálok a bihari sík egyik pusztai útján. Itt, ha a világ zajától  
messzebb, az éghez kicsit közelebb akarok kerülni, könnyű a dolgom. Valahol a távolban, a szikes 
pusztákon, vagy kukoricaföldek közepén ott vár egy halom, ahová felkaptatok - síksági embernek 
szokatlan  megerőltetés-  és  pár  lépés  után  egészen  más  szemszögből  tárul  elém  a  táj.  Látom 
szépségét, és látom sebeit. Látom a szomszédos halmokat (némelyik errefelé még meglepően ép) és 
a távoli templomtornyot, sőt a kéklő messzeségben sajnos már a határon túlról felém integető bihari 
hegyeket,  és  a  nagyváradi  alumíniumkohó  fenyegető  ujjként  felefelé  meredő,  mindíg  pipáló 
kéményét. Ennél jobb helyszínt találni sem lehetne arra, hogy elmélkedjem kicsit arról, hogy mi is a 
táj, hogyan jutott arra a sanyarú sorsra, hogy védeni kelljen, védeni, hiszen innen a halom tetejéről 
is  jól  látni:  ha  nem tesszük,  a  magyar  táj  a  halmokkal  egyetemben gyors  tempóban válik  egy 
szentségét veszített kor áldozatává.

Leülök a halom csúcsán. Az elmúlt száz évben jócskán megváltoztatott, kiszárított és felszántott, itt 
mégis romlatlannak tűnő bihari táj szelíden körülölel. Mit is jelent ez a szó: táj? Ha a tájékozatlan 
érdeklődő  szeretné  megtudni,  számos  vaskos  könyv  áll  rendelkezésére,  hogy  kielégítse 
kíváncsiságát. Itt mellettem nincs könyvtár, nem üthetem hát fel ezeket a köteteket, de emlékezetből 
idézem hajdani tanáraim szavait: 

"A táj a földrajzi burok jelenségeinek bizonyos nagyságrendi tartományára vonatkozik. A természeti  
táj ennek egy térben elhatárolható, jellegzetes, egyedi darabja; benne a természetes és antropogén  
elemek mint részrendszerek különíthetőek el..." 

Ízlelgetem, ismételgetem magamban ezt a meghatározást, és úgy érzem a szavak szárazon, üresen 
csikordulnak számban, hiába keresem, a lényeg kicsúszik kezeim közül. Körülnézek újra, hagyom, 
hogy  eltöltsön  a  természet  szépsége,  és  megnyugtatom  magamat:  egyelőre  nem  foglalkozom 
definíciókkal.

Nem is bántom a tájföldrajz kutatóit. Ők csak azt teszik, amit napjaink tudományossága elvár tőlük: 
minél objektívebb és szakszerűbb módon leírni egy tárgyat, egy jelenséget. De hisz mindjárt itt van 
az első bökkenő: hogyan lehet tömören, néhány szóval leírni egy olyan rendkívül összetett dolgot, 
mint a táj? Meg miért is kell egyáltalán? S ha kell, lehet e személytelenül fogalmazni, amikor a 
rendszernek mi is részei, részesei vagyunk? Szerintem kétséges, hogy lehet e. Tudományunk mégis, 
a  középkor vége óta  folyamatosan erre  törekszik,  mármint,  hogy mindent részekre szedjen,  s  a 
definíciók szűk kalitkáiba zárjon, úgy, hogy a tárgyat és annak megfigyelőjét elválassza egymástól.
Nem  akarok  (és  nem  is  fogok)  elvont  tudományfilozófiai  fejtegetésekbe  bonyolódni,  mások 
nálamnál  sokkal  jobban  értenek  hozzá,  mégis,  ha  tájról,  ráadásul  megszentelt  tájról,  és  annak 
elemeiről, történetesen a kunhalmokról beszélek, úgy érzem nem kerülhetem meg ezt a kérdést.

Rögeszmém, hogy ha meg szeretnénk érteni az ember és természet viszonyát, a kezdetekig kell 



visszaásni. Eonok futnak el lelki szemeim előtt, a csillagközi ködökből négy és fél milliárd éve 
szűzi tisztaságban megszülető Föld, a forró tengerekben megfoganó élet, a három milliárd éven át 
uralkodó véglények világa, aztán az a hihetetlenül izgalmas utolsó 500 millió éves fejlődés, aminek 
a  végén  itt  van  a  mi  civilizációnk...  Vagy  inkább  hagyjam  most  ébredni  jobb  agyféltekémet? 
Hogyan  is  kezdődött  hát  az  egész?  Szent  könyvek,  mitológikus  költemények,  a  Biblia  szavai 
kavarognak a fejemben:

"Elsőnek jött létre Khaosz, majd Gaia követte, 
szélesmellű föld, mindennek biztos alapja... 
Gaia először méltó párját hozta világra, 
csillagos Égboltot, hogy mindent ez beborítson, 
és legyen Uranosz! Áldott istenek égi lakása. 
Aztán szülte a nagy hegyeket, meghitt ligetekkel,
hol dombos-völgyes tájékon laknak a Nümphák, 
és Ő szülte a zordon tenger végtelen árját...." 

Így született Földanyánk, ahol "pezsdülnek a vizek az élőlények nyüzsgésétől", s a sok millió faj 
között feltűnik még egy, a kiválasztott:

"..ezt mondta Isten: Alkossunk embert a saját képmásunkra...
Ültetett az Úristen egy kertet Édenben, keleten, és ott helyezte el az embert, akit formált..., s az  
ember evett a tudás fájának gyümölcséből, s szeme kinyílt." 

No, helyben vagyunk! Azaz, póriasan fogalmazva itt van a kutya elásva:

Az ember megízlelte azt a bizonyos almát. Különös lény lett. Félig állat, félig angyal. Ettől kezdve 
képessé vált arra, hogy ne csak - hasonlóan teremtett társaihoz- a világfolyamat részese legyen, 
hanem megismerje, majd kéretlenül Mestere inasául szegődve először félénken, tapogatódzva, majd 
ördögi ügyességgel alakítsa, formálja is azt.

Hosszú évezredeken át a tudás gyümölcséből részesedett ember úgy élt elnyert képességével, hogy 
miközben  bármit  tett,  fél  szemmel  azért  felfelé  is  tekintett.  Minden  cselekedetére  fentről  várt 
jóváhagyást.  Folyamatosan  kommunikált  a  látható  világ  mögött  munkálkodó  erőkkel.  Amikor 
körülnézett, a táj számára mást jelentett mint ma, nekünk, ő mélyértelmű jelképek tárházát látta, s a 
látóhatár  mögött  érezte  az e  szimbólumok által  megjelenített  láthatatlan világ eleven lüktetését. 
Ezek megértéséhez kezdetben valószínűleg nem volt szükség közvetítőre sem, aztán, hogy a régi 
tudás homályosult, beavatottak, papok, szent könyvek vették át az útmutató szerepét.

Bármerre tekintünk a világban, mindenütt megtaláljuk ennek az ősi kornak a lenyomatait. Illetve 
sokszor szinte észre sem venni őket. Létrehozóik pontosan tudták, érezték, hová, hogyan és miért 
kellett felépíteni őket, létük beilleszkedett a világfolyamat egységes szövetébe. A halmok ennek az 
áldozatai.  Belenőttek  a  tájba.  Részeivé  váltak.  Így  aztán  a  mai  ember,  aki  legfeljebb  csak 
mesterséges, és lehetőleg valamiféle haszonnal kecsegtető építményeket képes némiképp tisztelni, 
szemrebbenés  nélkül  elszántotta,  homokbányává,  szemétteleppé  változtatta  őket.  Használta, 
használja a maga módja szerint, akárcsak a táj többi elemét.

Ez  a  halom is  vagy négy ezredéve itt  állhat  már.  Akkoriban mindenfelé  a  világon az emberek 
késztetve érezték magukat hogy a földből az ég felé nyújtózó építményeket; halmokat, piramisokat, 
sztúpákat,  zikkuratokat  emeljenek.  Halmokat  látunk  sumér  vagy hettita  agyagtáblákon,  hármas 
halmot címereken... Rejtélyes összecsengés.

De térjünk vissza a tájhoz, és az azt alakító emberhez.

Néhány száz évvel ezelőtt ugyanis valami megváltozott: az ember elkezdett másként tekinteni a 
világra.

Mindez nagyon szépen és jól kezdődött.

Az Úr 1326-ik évében (vagy a körül) esett,  hogy egy olasz ifjú, név szerint Francesco Petrarca  



öccsével megmászta az Alpok egyik csúcsát. Körültekintett, és valami korszakos jelentőségű dolog 
történt.  Felfedezte,  hogy  a  természet  szép.  Kinyitotta  szemét  a  természet  szépségére,  amit  a 
középkor nem látott  meg,  de még az általa  rajongva tisztelt  ókor is  csak úgy,  hogy nimfákkal, 
istenekkel  és  félistenekkel  népesítette  be.  "Első  pillanatban  a  roppant  látványtól  megrendülve  
álltam,  és  mintegy  elzsibbadtam  a  szokatlanul  könnyű  levegő  bűvöletében." -írja.  De  hiszen 
-mondhatná  bárki-  éppen  ezt  szeretnénk!  Bárha  mindenki  képes  lenne  lenyűgözve  szemlélni  a 
természet nagyszerű fenségét!

Igen. Valóban jó volna. Mégis az, hogy a reneszánsz embere felfedezte, hogy van természet, jelzi, 
hogy elindult, (vagy éppen már a beteljesedés közelébe jutott) az a folyamat, melynek végén az 
ember  már  csak  a  valóság  felszínét  képes  érzékelni.  Ezt  most  még  rajongással  csodálja,  de 
rövidesen a természetben egyre inkább a megismerhető, megmérendő, majd kiaknázandó dolgok 
tárházát  kezdi  látni,  mely már korántsem szent  és lélekkel  áthatott,  hanem kizárólag gyakorlati 
célokat szolgál. Ennek a gondolkodásnak előfutárai között néhány ismert név jut eszembe: Bacon 
már úgy tekintett a természetre, mint amiből ki kell csikarnunk a titkait, hogy utána hasznunkra 
fordíthassuk azokat.  Galilei  megkülönböztette  a  mérhető  tulajdonságokat  azoktól,  amelyek nem 
mérhetők,  ez  utóbbiakat  szubjektíveknek,  másodlagosaknak  tekintette.  Descartes  pedig  nyíltan 
kimondta, hogy a világ egy gépezet, amelyet az Isten hozott létre ugyan, de azóta felhúzott óraként 
működik,  s  az  egyedüli  lelkes  lény a  teremtett  világban  immár  csak  az  ember.  A lelket  tehát 
kiemelte a természetből, s innen már csak egy lépés, hogy az embert is ilyen gépezetnek tekintsék, 
miként a későbbi materialista tudósok. Eredményként itt állt egy gépezethez hasonlóan működő, 
átalakítható  és  uralható természet,  lelketlen  és  meglehetősen sivár  világ,  ahol  csak az objektív, 
racionális,  s  lehetőleg  hasznot  hozó megismerés  a  lényeges,  s  ahol  a  szépség,  a  világot  átható 
mennyei  harmónia keresése és átélése legjobb esetben a művészekre tartozik.  Erre a világra az 
emberi haszonelvűség szemüvegén át tekintünk, ez a világ kiaknázandó, a föld mélyének kincsei 
kibányászásra,  a  fák  kivágásra,  a  kunhalmok  elhordásra  jók.  Nem mondok  meglepőt  azzal  ha 
megállapítom:  ez  a  szemlélet  mindmáig  uralkodó  nemcsak  a  tudományban,  de  a  mindennapi 
gondolkodásunkban is. De térjünk vissza még egy pillanatra Petrarcához. Ki kell engesztelnem egy 
kicsit. Elég nagy szellem volt ahhoz, hogy megérintse az idők méhében formálódó új világ lehelete. 
Valahol ezt írja:

"... a rossz szokás útvesztőjébe veszve 
természetünk ős útjáról letévedt. 
Az ég jótékony fénye mind kiégett, 
mi földi lényt táplálna, vezetne,... 
Mezítelen vagy te bölcselet, s szegényes! 
-mond a tömeg, s hasznot rohanva kerget..." 

Az emberi szellem azonban szerencsére nem rekedt meg a materialista gondolkodás lapályán. Maga 
a tudomány kénytelen elismerni, hogy miközben egyik oldalról parányok világa, másik oldalról a 
csillagvilág végtelenjének kapuit döngette, egyszer csak eltűnt kezeiből az anyag. Ráadásul az is 
nyilvánvalóvá lett, hogy a mindenség csak úgy ismerhető meg (már amennyire megismerhető), ha a 
távoli  rész-  szakterületekre  szétszakadt  tudomány  felhalmozott  ismereteit  egybeszabva,  a 
résztudások  szintézisével  a  mindenséget  mint  egységes  egészet  szemléljük,  ahol  ősidők  óta 
tudvalevő  (csak  mi  felejtettük  el  egy  darabig),  hogy  minden  mindennel  összefügg.  A világ 
változóban van.

Az is nyilvánvaló sokak számára,  hogy részleges tudásunktól megrészegülve,  a pénz,  az anyagi 
javak bálványának áldozva számos vagy inkább számtalan hibát,  tévedést  sőt  bűnt  halmoztunk 
egymásra, úgy jártunk, mint a mestere távollétében össze vissza varázsolgató bűvészinas, aki ellen 
saját  teremtményei  támadnak  végül.  A föld  tele  van  felelőtlen  bűvészmutatványaink  megannyi 
torzszüleményével,  amelyek  lassan  saját  életünket  veszélyeztetik.  Egyelőre  mégis  azok  hangja 
erősebb, akik a további fejlődés, a további növekedés, a még több fogyasztás receptjét ajánlják, akik 
a  fogyasztás  templomait,  hatalmas  bevásárlóközpontokat  emelnek mindenfelé.  (Mi lesz ezekből 
négyezer év múlva?) A figyelmeztető jelek sokasodnak. Válaszúton állunk.



A természettudományos világképet azért nem kell sutba dobni. Az egyik oldalát megmutatja a világ 
természetének. De rá kell jönni, hogy ez csak rész. És ha részleges tudás birtokában, bölcsesség 
nélkül, továbbra is bűvészinasként akarunk silány módon hozzányúlni a teljességhez, "manipulálni 
a számunkra túlontúl is ismeretlennel", előrelátható: csúfos kudarcot vallunk.

Belső világomból kitekintve újra elém tárul a látóhatár. Idáig nem ér el a most is folyó háborúk, a 
mindennapos  terrorcselekmények  robbanásainak  döreje,  az  esőerdők  hatalmas  fáit  kidöntő 
láncfűrészek sivítása, az agyakat átmosó bugyuta reklámok, vagy a techno és rap zene zűrzavara, a 
nagyvárosok nyüzsgő zaja,  az  összeomlás  előtt  álló  tőzsdék lármája,  az  eresztékeiben recsegő-
ropogó ezredvégi civilizáció csődjének megannyi jele. A táj itt mást üzen számomra. Eleink tudták, 
s másként, de mostmár mi is tudjuk: a látóhatárig elterülő táj, egy egységes, szervezett rendszer 
része, aminek mi is részei vagyunk. Egy zseniális természettudósnak, James Lovelocknak, a Gaia 
elmélet megalkotójának köszönhetően újra tudjuk, amit őseink is tudtak: a Föld élőlény, önmagát 
szabályozó rendszer, ahol az életfolyamatok szüntelenül újjáteremtik saját feltételeiket.

(A Gaia elméletnél egy pillanatra megakadtam. Hogyan is  van ez? A hideg és élettelen világűr 
fekete bársonyán ékkőként ragyogó, az életet parányi lélekvesztőként oltalmazó kék bolygónk: Gaia 
azaz gálya amúgy jó magyarosan. Mi is a gálya: bárka, életet oltalmazó menedék a tenger vizén, sőt 
volt úgy, hogy minden élet egy ilyen bárkában bújt meg: a vízözön idején. Hol is feneklett meg Noé 
apánk bárkája? Egy (a mieinknél egy kicsit nagyobb) halmon: Ararát hegyén. Öt elem találkozott 
itt: a még mindíg uralkodó víz, az éppen megjelenő föld, a világot újra lakhatóvá szárító tűző nap és 
fúvó szél, és a bárka lelkeket óvó fája.)

A napokban ünnepeltük az új kenyeret. Hagyományaink szerint létünkhöz öt szent elem szükséges: 
levegő,  víz,  föld,  tűz  és  az  ezeket  átlelkesítő  szellemi  minőség:  a  fa.  A közreműködésükkel 
szárbaszökkenő  búza  és  kisülő  kenyér  a  mindent  fenntartó  és  újjáteremtő  kegyelemnek 
köszönhetően kerülhet még mindíg asztalunkra. (Ha nem mérgezzük meg őket végérvényesen, talán 
így lesz ez a jövőben is.) Illő ezért áldást, köszönetet mondanunk minden étkezés előtt. Így tették 
eleink. Válaszúton állunk. Én az ősök útját választanám.

Mi hát a táj? Isten arca. Szent. Az ember aki régi tudását feledve, rövid távú anyagi haszonért, vagy 
csak  egyszerű  érzéketlenségből  és  nemtörődömségből  tönkreteszi,  megszentségteleníti  azt.  Nem 
egyszerűen a szépséget, a természetet pusztítja; a mennyei harmóniát rontja le itt a földön, s ezzel 
együtt önmaga legfontosabb darabját, lelkét veszíti el észrevétlenül. Foglalkozásom vagy inkább 
hivatásom: természetvédő. Mostanában egyre világosabb számomra, hogy a természetvédelem igazi 
útja nem a külső világban keresendő. Saját belső világunkban kell változást elérni. Látni kell, meg 
kell érezni, hogy a táj több mint aminek idáig hittük. Az eleven világfolyamat külső megjelenése, 
ami mögött titkos szervezőerő munkál. Meg kell értenünk: minden ami él önmagában hordozza 
saját értékét, s ez független az ember által neki tulajdonított hasznosságtól. Rá kell ébredni, hogy a 
világ csak úgy maradhat élő, ha az egyetemes szeretet mindent fenntartó áramába bekapcsolódva mi 
is megtanuljuk végre szeretni minden társunkat a teremtésben, legyen az ember, virág, madár, vagy 
fa. Ha ez megtörténne, intézményes természetvédelemre aligha lenne többé szükség.

Lassan beesteledik, Nap és Föld búcsúzik egymástól. Itt, kettejük találkozásánál, a halmon ülve, 
kicsit  már  didergősen figyelem a kigyúló csillagokat,  a  fejem fölött  halványan derengő Tejutat. 
Megragad a mindenség rendjének nagyszerűsége,  az,  hogy mindez egységes egész,  igazán nem 
tudom, hol érek véget és hol kezdődik a körülöttem lévő táj. Egybefonódunk, én, a táj a kunhalom, 
az  égbolt,  a  csillagok.  Fel  kell  ébrednünk végre!  Meg kellene  tanulnunk egyszerre  csillagként, 
faként, madárként, kunhalomként, emberként gondolkodni! Így talán megmaradnak a madarak, a 
fák, a kunhalmok, a táj és az emberek is. A csillagok biztosan.


